Шарманщик

Шарманка старая крутилась, катилось жизни колесо.
Я пил вино за вашу милость и за минувшее за все.
За то, что в прошлом не случилось на бранном поле помереть,
А что разбилось - то разбилось, зачем осколками звенеть?

Шарманщик был в пальто потертом, он где-то в музыке витал.
Моим ладоням, к вам простертым, значенья он не придавал.
Я вас любил, но клялся прошлым, а он шарманку обнимал,
Моим словам, земным и пошлым, с тоской рассеянной внимал.

Текла та песня как дорога, последних лет не торопя.
Все звуки были в ней от бога - ни жалкой нотки от себя.
Но падали слова убого, живую музыку губя:
Там было лишь одно от бога, все остальное - от себя.

(Булат Окуджава,1979)